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A nagysikerű Kitömött barbár után Péterfy Gergely egy elbeszéléskötettel jelentkezett 2016-
ban (Mindentől keletre avagy román kém a Weiss-családban), hogy ezt követően Köbli 
Norberttel közösen jegyezze a Tűzben és rongyokban című forgatókönyvet. Tavaly látott 
napvilágot Péterfy-Novák Évával közös kínai útinaplója (A panda ölelése: kínai útinapló), 
végül a könyvhétre visszatért a regény műfajához. A golyó, amely megölte Puskint a múlt 
század 40-es éveiben kezdődő családregény, amely egészen napjainkig kíséri a szereplőket. A 
háborút követő események rendezik át a szereplők életét, amikor az egyetemi oktató Pétert 
elbocsátják, ekkor kerül Herkulesvárra kislányával, Olgával. Itt követhetjük nyomon Olga 
gyermekkorát 1956-ig, majd egyetemi éveit és házasságait, később fiának, Kristófnak az 
életét. Az 1945 után kiépülő pártállami diktatúra elől a Waldstein-házba visszahúzódó 
Péternek és lányának, valamint unokáinak történetét egy olyan narrátor közvetítésében 
ismerhetjük meg, aki nem családtag, hanem végig külső megfigyelő marad, nem akar és nem 
is tud aktív szerepet vállalni abban, amit dokumentál, annak ellenére, hogy az első fejezetben 
saját történeteként aposztrofálja a mondanivalóját: „Velem is történt valami. Megpróbálom 
elmondani.”  
A regény három nagyobb egységből áll, a narrátor elbeszélésmódjának jellegzetességei 
alapján. A szövegben is mitológiai részként aposztrofált előtörténet idején ugyanis nemcsak, 
hogy a mitikus helyként, Prospero szigeteként megnevezett Herkulesváron nem tartózkodott, 
hanem nem is élt az elbeszélő, így ezekben a fejezetekben nem titkoltan családi mitológiát sző 
Péterék élete köré, amelyeknek az alapját apja és Péter történetei adják. A második esetben 
személyes emlékekről van szó, amikor ő maga is ott volt Herkulesváron a nyári hétvégéken, 
míg a harmadik szakaszban közvetve értesül eseményekről, legtöbbször a Kristóf révén. A 
családtörténet hangsúlyosan kezeli a különböző médiumok szerepét az emlékezet 
kialakításában és fenntartásában. A mitológiát építő, 1956-ig terjedő fejezetek később 
elmesélt történetekből táplálkoznak, az elbeszélő saját gyermekkorát is tárgyaló második 
egység fényképek alapján idézi fel az eseményeket, hogy később, távolodva Herkulesvár 
világától, pletykákból, táviratokból, legvégül Skype beszélgetésekből és Instagram fotókból 
szipkázzon információkat. 
Herkulesvár, egészen pontosan a Waldstein-ház maga is szereplője a történetnek, a Senki 
szigeteként funkcionál a 20. század szélsőséges politikai rendszereiben. Péter számára azt a 
lehetőséget jelenti az egykor elkobzott és neki kiutalt ház, hogy az elfelejtett, félreeső 
településen újra megteremtse kassai életének mását. Péter ragaszkodása a kassai emlékekhez, 
tárgyakhoz, könyvekhez felidézi Márai Sándor Egy polgár vallomásait, azonban a polgári 
életforma emlékének életben tartása Herkulesváron egyetlen házba szorul, és az évek során az 
antik szobrok, a könyvek házon belüli vándorlása, helyváltoztatása is jelzi, hogyan alakul a 
család sorsa és mi történik azzal az életformával, amit Herkulesvárra menekítettek. Az elmúlt, 
vágyott politikai-kulturális értékrend makacs megőrzését mutatják meg azok az apró 
szokások, mint hogy költözésük után Péter az 1920-as évek Frankfurter Zeitung-jait járatja. 
Ezek a körkörösen ismétlődő cselekedetek a mítoszok logikáját alakítják ki a regényben. 
Ennek a hatása pedig az, hogy a Waldstein-ház lakói egy párhuzamos világot hoznak létre, 
viszont arról semmilyen ismerettel sem rendelkeznek, mi történik az antik imitáció logikája 
szerint felépített életterükön kívül: „Úgy irtóztak minden újtól, mintha valami betegséget 
hozna a házba, és többnyire mindent el is követtek, hogy semmilyen új információ ne érjen el 
hozzájuk a szürke és ellenséges külvilágból. […] Kristóf kétségbeejtően tájékozatlan volt 
mindenben, aminek a tudásához televízió vagy rádió, Pajtás újság vagy Ifjúsági Magazin 
kellett volna, nem ismerte a kedvenc együttesemet, a kedvenc színészeimet és 
bemondónőimet, nem lehetett megbeszélni vele a Mézga család legutóbbi epizódját, s ha 
ezekről a dolgokról beszéltem, úgy nézett rám, mintha a Marsról jöttem volna.”  
Ez a nem tudás, „különc másság” tetten érhető abban, ahogy Kristóf kezdetben nem tud 
alkalmazkodni kortársaihoz, de abban is, ahogyan sem ő, sem Olga nem találja a helyét 
Herkulesvártól távol. 
A narrátor kívülálló pozícióját a regény egyik meghatározó vonásának tartom. Az első néhány 
fejezet alapozza meg az elbeszélő idegenségét, elsősorban a Waldstein-házban tapasztalt 
családi hagyományok és a kommunikáció (mint a szülő tegezése) mutatja meg a 
különbségeket a narrátor és barátja, Kristóf családja között. Azt is többször hangsúlyozza, 
hogy a Péter, Olga és Kristóf által alkotott egység is idegenként viszonyul hozzá. A 
neveltetésből fakadó idegenséggel párosul a testi otrombaság, mindkét jellegzetességet 
hiányként regisztrálja az elbeszélő, köszönhetően annak, ahogy a külvilág reagál ezekre. Mind 
az a tény, hogy nem mozog otthonosan Péterék zárt világában, mind az, hogy a normától 
eltérő testalkattal rendelkezik szégyent vált ki belőle: „Szégyenkezve néztem végig a 
testemen, amely színültig betöltötte a fotel öblét, még túl is csordult rajta.” Saját kinézetére 
mindössze utalásokat tesz a narrátor, de visszatérő elem, ahogy mások tekintetét megolvassa 
és megérti, hogy visszataszítónak tartják. Az elbeszélés másik jellegzetessége, hogy noha az 
elbeszélő saját történetét osztja meg, abban végig mellékszereplő marad, krónikás, a 
főszereplő pedig leginkább Olga, akihez monomániás érzelemmel, elnyomott szexuális 
vággyal ragaszkodik. A regény így leginkább a megfigyelő történeteként olvasható, ahol 
minden egyes esemény mások életének az aprólékos dokumentálásából fakad. Még abban az 
esetben is, ha a megfigyelő nem lehet ott az eseményeknél. Olyannyira meghatározó Péter, 
Olga és Kristóf viszonyulása a külvilághoz, hogy a mellékszereplőkről csak annyit tudunk, 
ameddig érintkeznek velük, mint például Stella, Olga édesanyja, vagy az emlékezetes 
epizódszereplő, Hermina néni, aki mindenhova Jókai-regényekkel és likőrökkel teli 
utazótáskájával felszerelkezve érkezik, és rendíthetetlenül ragaszkodik saját történetéhez 
(„anyjára akkor jött rá a szülés, amikor meghallotta a sortüzet, amely kioltotta Batthyány 
Lajos miniszterelnök életét”), mindezzel felidézve a 19. századhoz kapcsolódó narratívákat. 
A Waldstein-ház által képviselt szemlélethez merőben másképp viszonyul a jövőbelátás 
képességével rendelkező Áron. Ő úgyszintén érzékeli, hogy kívül áll a Péter által képviselt 
világrenden, amit megpróbál elsajátítani, azonban végül nem a nyelvi ismétlés és utánzás 
technikáját választja, hanem felülírja ezeket a saját hagyományrendjével. A regény kiválóan 
ábrázolja a lassú, több évtizeden keresztül húzódó törlés és átírás folyamatát, amely 
megjelenik nyelvi szinten, hiszen Áron a mitológiai párhuzamokkal szemben a nyelvi 
agressziót érvényesíti, másrészt hatalmi (Kristóffal szemben tanúsított viselkedése), 
harmadrészt pedig térbeli és szimbolikus szinten: sámándobjai a padlásszintre száműzik 
Pétert, illetve újra és újra nekifut az udvarban található cédrusfa kivágásának. 
 Olga ábrázolása abból a szempontból izgalmas megoldás a regényben, hogy a narrátor 
tekintete a szerelmes, vagy mindenképpen vágytól fűtött rajongó hódolóé, az elbeszélő 
tulajdonképpen a trubadúrszerelem eszményét valósítja meg, amikor az idősebb, érett, házas 
asszony iránti szerelme irodalmi alkotásokban – jelen esetben a saját történetének 
elbeszélésében lesz megörökítve. Olga története azonban nem az eszményi nőalak 
megrajzolását jelenti, véleményem szerint a Pygmalion történet ismétlődik az életében, 
ugyanis Olga a különböző generációkhoz tartozó rokonai elvárásaihoz igazodik. Az életét 
érintő változtatásokat legtöbbször fásultan tűri, ez látható abban a pontos forgatókönyvben, 
ahogyan az apja, Péter Herkulesváron elpróbálja az előadásait és Olga a megbízható 
hallgatóság szerepét tölti be. Alkoholizmusának kialakulását a szövegben elszórt utalások 
érzékeltetik: Hermina néni likőrösüvegei, az egyetemi hazalátogatásokat kísérő kínálgatásokat 
követi az első alkalom, amikor Olga veszi meg a boltban a kis sütőrumot, ez a cselekedet 
egyben jelzi azt a szándékát is, hogy a háziasszony szerepében rejtse el függőségét. A későbbi 
említés a fiók mélyén rejtegetett kétdecis töményekről pedig azt leplezi le, hogy ez sikertelen 
törekvés volt. A már súlyosan alkoholista Olgát Áron irányítja és formálja kedvére, aki egy 
másik kultúramagyarázatot, és -felfogást, más hatalmi viszonyrendszert léptet életbe Olga 
közreműködésével Herkulesváron.  
A golyó, amely megölte Puskintban a szereplők különböző világmagyarázatai versengenek 
egymással, azonban ezek érvényességét az események kívülálló szemlélője határozza meg, 
ezáltal hozza létre a saját narratíváját. A regény rétegzetten ábrázolja az egyéni emlékezetek 
és az általuk meghatározott identitások alakulását, és az idő múlásával ezek eltérő 
kombinációit: a Péter által féltve óvott életforma végső soron fenntarthatatlannak és ezáltal 
felszámolhatónak bizonyul.    
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